流火

【免責聲明兼防雷頁面】

▸有提到劇情。
▸想到什麼就寫什麼。
▸沒有實際玩過遊戲，單純看實況以後的心得。
▸部分資訊是自己修台灣文學史時得知的，或者閱讀某些台灣作家的作品得知。
　若有認知出入的地方，歡迎留言告知並展開討論，但請維持理性，不要謾罵。

▌善用時空背景特性過濾訊息量

　　我剛看完時的想法和平哥有點接近：一開始看大家討論的方向，我還以為這是假借恐怖遊戲的皮，去探討戒嚴及白色恐怖本質的作品。但是將兩個結局都看過一輪後，我想修改自己最初的觀點－－戒嚴時期只是策畫團隊用來推進故事的背景，因為在這背景下能同時做到遮掩部分資訊，卻又拋給玩家應有的訊息。畢竟當年的確很多冤獄，除此之外也建立了不少侵犯個人隱私、人身自由的檔案（AB檔），那些資料的確各種有頭沒尾。

　　使用這樣的時代設定，能夠精巧控制拋給玩家的訊息量，反正不齊全的部分就用檔案毀損的圖面表示就好，超級活用時空背景！我覺得這是製作團隊很值得讚許的地方。最喜歡看說故事的人將故事世界觀巧妙溶入於各種小角落，也許藉由對話、也許藉由場景或一些小裝飾，總之越融入有生活感的場面，就越增加實感。

▌以虛襯實更有臨場感

　　而在這樣的實感之下，也有不少『虛』的地方。

　　主要就是方芮欣穿梭在各種錯亂時空之間，這個部分有些人說是『意識流』，有些人則傾向於『無限輪迴』解，anyway，這些空間是很多元的！時而低彩度、時而黑白、時而五光十色，有些現實、有些超現實，感覺似乎會成為玩家思考與理解故事的障礙，但卻並非如此。藉由這種虛實交錯的手法，以各種彩度的空間再搭配當代描寫愛戀（卻影射政治）的禁歌，自然帶出方芮欣在那樣的時空背景下，崇尚自由、勇於表現自我如她，在這段師生戀中會產生怎樣的心情轉折。

　　塞在各場景中的線索道具，乍看之下夾帶的訊息量是驚悚或破碎的，但製作團隊有好好控制他們想拋出的內容，偶爾還會結合台灣自身的民俗信仰（例如鬼怪與逃避祂們的方法）、歷史文化（劇情中的某些字句，確實很有日治結束後『失語的一代』的文風），使具備同樣文化背景的玩家不會無法自行拼湊出答案，反而覺得很有親切感 XD

　　但這樣的親切感之中，又不免帶著幾分哀傷與肅穆。

▌以景顯情甚至顯史

　　我想只要對於戒嚴時期與二二八有粗淺認知的人－－意即不只記得課本上的官方說法，自身還有額外蒐集與理解別的歷史資料，若建構在這樣的知識基礎上，應該會對於畫面中那些陰森又血腥的要素（血流成河、驗傷報告、槍斃）格外有感觸。

　　因此，這款遊戲對於台灣人的定義，斷不會僅止於『恐怖遊戲』或『解謎遊戲』而已。

說到這裡，就不得不提及我初詣國立台灣文學館的經驗。當年與友人約在圓環會合，等待期間無事可做做，就進去裏頭轉轉，沒想到剛好碰上當時舉辦的二二八特展，於是意外獲得不少我從未知曉的、令人難受的白色恐怖資訊。於是當我步出展場，重返拱頂長廊的瞬間，內心實在悲憤卻又無奈。關於這部分就不多贅述，有關個人如何看待那段歷史請參照這則噗浪。提到這件事，只是想表達對戒嚴的感觸其來有自。

　　說回《返校》吧，遊戲畫面之所以大量使用低彩度、陰暗的設計風格，我認為一方面是基於恐怖解謎類遊戲的訴求；另一方面，這種凝重、見不得光、一片灰暗的感受也十分符合戒嚴時期台灣人民的心聲。尤其對於那個年代的知識分子與他們的家人而言更是如此，畢竟在日本統治期間，法治認知與文藝風尚已深植民心，所以人們身上多少帶有大正時代那種兼具浪漫與現實、融合東西文化的矛盾特質，同時又因此激盪出崇尚自由的奔放之心。

　　但隨著戰爭結束，國民黨『代管』台灣以後，有許多事情遠超出受過日本教育的台灣人認知－－學習歸學習、創作歸創作，個人行為若不牴觸法律，全都是自由的。就我閱讀吳濁流先生自傳所得知的訊息，那個年代就算你寫抗日文章、想要追求台灣人民主自決，被官方留意到了，頂多讓警察大人常去你家泡茶關切，但只要東西藏好，倒也不至於強行將人帶走，更別提會出現由政府默許地方動用私刑、大肆屠殺的場面。因此當年戒嚴的種種怪現狀，鐵定讓台灣民眾大呼一聲：嚇死寶寶了！

　　巧妙融入這些時代背景與當代民心，以及台灣本土的文化意識，我想是《返校》最為成功並傑出的一點。但整體劇情走向，重點倒不見得擺在這段讓台灣人難受的歷史之上，我認為遊戲團隊想要表現的是『青春』與『自由』的美好，然而並非一味歌頌，遊戲也同時藉由方芮欣的過激行為，表現出這些美好事物崩毀之所以崩解，往往是源於一些『衝動』、『不甘』，以及『因恐懼失去而湧現的破壞慾』。

　　這類心緒若無法獲得正向宣洩，往往會釀成『超出衝動行事前所能預期，且不可挽回的傷害』。

▌小信小節長存你我心中

　　換言之，這部作品其實就是在講人性，尤其是年輕不知世事之際，容易因為無法控制爆發出的強烈情緒，而將自己持有的、那些珍貴的寶物毀於一旦。事後即便感到遺憾與後悔，卻也無法再改變任何狀況，只能接受現實並親眼面對自己種下的因果。

　　我覺得這是全作最精彩的地方：即使不放在那樣的時空背景之下，方芮欣仍可能是方芮欣。

　　方芮欣是你，也可能是我。這大概是為何，到了遊戲快要破關前夕，『另一個方芮欣』總會拋出一些問題給玩家操控的方學姊，乍看之下是在測驗玩家有沒有好好看劇情，是否真的了解自己一路使用下來的這個人物，所以若選擇正確，『另一個方學姊』除了回應一些溢美之詞，還會說出『你就是我』這句話，並重複說了三次。

　　『你就是我』這四個字只是單純的告知玩家『你答對了』嗎？

　　不，我認為還可以投射出一件事：方芮欣的行為，任何年少輕狂的人都可能去做。也就是說，玩家雖然使用第三方視角，看似是這個遊戲中的上帝視點，可藉由操控人物、取得道具而拼湊出她所經歷的悲歡離合，然而我們和方芮欣並沒有什麼差別。

　　有些人可能會覺得方芮欣不知道在幹什麼，僅僅為了兒女私情就複製她父母的悲劇，甚至鬧這麼大的事，導致最後必須去面對與承擔那樣的結果，根本咎由自取。但製作團隊應該不希望我們站在一個道德的制高點去批判角色，而是希望我們和方芮欣、魏仲廷、張明輝、殷翠涵這些劇中人站在一樣的高度去看待『這齣血淋淋的悲劇』。

　　因此，我們可以看到張明輝將死之際並沒有任何怨言，相反地，他的內心獨白竟徹底呈現出一份坦然，直到最後，仍對方芮欣抱持惺惺相惜卻無法結合的遺憾。也就是說，他接受了這樣的現實，雖然東窗事發後，表面上的態度轉變冷漠，但這應該也是保護心儀之人的方式，他即便冷漠，卻不曾去恨。

　　這不只因為他是大人，或是曾經去海外留學，見多識廣於是淡然處之。而是因為他愛方芮欣，因此站在基礎的人性之上、與方芮欣同樣的高度之上，他選擇並不批判與責備什麼，只是單純地在死前表達自己純粹的愛意，然後坦然赴死。

▌全作是對自由本質與人性的謳歌

　　我認為，唯有真正的『自由人』才能表現出這樣的態度。

　　所以，他意識到在劫難逃後的那句『致自由』，深深地打動了我。

　　這種感覺大概就像無雙六代猛將傳，夏侯霸在洮陽將死之際自嘲了一句『活得太過自由的下場就是這樣嗎？』如果沒有看透一切的睿智、豁達，如果沒有意識到走至這步田地是出於自身抉擇，斷不會採取這樣淡泊明志的角度，僅以隻字片語描述心境。

　　而魏仲廷的筆記本，以及他最後選擇『返校』的行為，也同時表現出他雖身陷囹圄，心態上卻仍是『自由的』這回事。由他的手書可得知，他並非沒有情緒（他確切提過他對方芮欣一度有恨），但是過了這麼多年，儘管因為這個女孩的衝動行為而信任遭背叛，甚至因此與恩師密友永別、錯過與家人道別的機會，他仍選擇接納與面對現實。

　　唯一無法接受這慘劇的、無法『自由』的，反而是那時正值花樣年華，在學業與社團上都表現得相當活躍，文采斐然又飽受注目的方芮欣。這是常識下最不容易選擇自殺一途的典型人物，我們總認為青年才俊是不會有煩惱的，然而她卻是全作中，唯一一個、直到最後一刻才真正『自由』的人物。這不只尖銳地戳穿我們認知的常理，也藉由儘管優秀如她，做了不符道義的行為仍會受到群體譴責，投射出儘管在那樣高壓的統治下，台灣人民也未曾放棄『自由』，因此對於殘害自由的『抓耙仔』亦進行了嚴厲圍剿（從部分道具紀錄資訊與掃把關廁所的場景，感覺方芮欣於頒獎後應該面臨了嚴重的校園霸凌情況，這也導致了她走上自殺一途）。

▌人生最難跨過的一道檻：不面對就無法釋懷

　　當然，前段是指BAD END路線的方芮欣，GOOD END真的釋懷了。

　　我很喜歡最後那一幕：人靈相對，恰巧坐於當年閒談的位置之上，這個畫面並沒有附加什麼文字，但竟讓我感受到方芮欣解脫了。經歷過千遍萬回來自他人或自身的否定，深刻體會到她基於惡念與誤會，未經查證實情（個人感覺是她誤解了兩位老師只是在指導學生閱讀禁書，而並非情侶關係於是吃醋）便告密，因此傷及無辜。這份輕莽使她反覆徘徊在自責的情緒之中，不只因此將她逼上絕路，甚至使她連死後，也進入了因自責而構築出的錯亂時空內，逼自己反覆經歷那些破碎的記憶、獨自承受選擇性失憶後的煎熬，只因為她想得到一個『自己願意接受的解答』。

　　飽受苦難後，她終於重拾記憶並面對一切，就此釋懷。

　　然而這份釋懷，終究是建立在不可逆的悲劇之上，就和某段旁白所說的一樣：無論重來幾次，有些事情早在那一刻就已經決定好了。衝動所帶來的破壞性會傷害到許多人，報復一時爽，良心譴責起來卻猶如身陷火葬場－－我認為全劇最大的教育意義在此，反倒不見得在於譴責國民政府的暴政。

▌總結

　　總之是好作品，不過比較可惜的就是，啊我現在腦袋一片空白快不行了，讓我套一下平哥的話（幹）。正因為整體氛圍營造得太好，遊戲節奏流暢，而那些象徵性的蒙太奇手法又表現得十分恰當，令人對劇情記憶猶新，於是二刷時反而會降低一些樂趣，因為劇情與各種隱喻都太好、太難忘，玩到一些帶感的地方反而會告訴自己『喔喔要來了』，於是失去一些樂趣 XDDDD

　　不過，單純以遊戲來說，正應如此。

　　有嶄新的解謎關卡與巧思（終於不再是常見的華容道或單純取得道具），也有不少地方反應出製作團隊的文化背景或說素養（宗教與民俗信仰、戒嚴時代的標語與告密風氣、學校的結構），讓你覺得這是一個有深度的作品，但卻不會為了表現出有在考據而安插一堆不必要的便祕情節，簡而言之就是四個字：深入淺出。

　　非常期待製作團隊的新作，雖然我自己說了這遊戲二刷的樂趣會下降，但即便如此，看完實況以後我還是會想要掏錢買。因為想要給製作團隊經費再去做別的題材，感覺無論是質量還是創意都會讓人十分期待。